Muhanga. Il rientro. Un mese in foresta africana: una scelta di un’estate diversa, un sogno di bambina,
rincorso fino ad acchiapparlo a piene mani. Un mese in un villaggio di campi e capanne, e poi di nuovo a
casa. Scrivo per non lasciar tacere tutte le emozioni sul punto di esplodere in fondo alla mia anima: sono
emozioni di pancia, che ti prendono allo stomaco e, a volte, non ti lasciano dormire. Scrivo per raccontare di
Kakule, alla cui capanna mi recavo ogni giorno per due chiacchiere e tante risate; di Alexandrina, mamma di
otto maschi, tre dei quali partiti da bambini per fare i soldati; di Kavira, che condivideva con me i chicchi di
mais raccolti tra la cenere; di Clementina, che ha partorito in foresta durante una fuga; di Luisa, donna
coraggiosa e intraprendente. Scrivo per rivivere ogni istante a Muhanga, per coglierne il significato piu
profondo: il significato che quei gesti assumono qui. Tante volte mi sono chiesta cosa cambiare, cosa fare
una volta tornata. Non posso e non voglio permettere che le settimane vissute nel cuore dell’Africa vengano
risucchiate dal vortice di impegni che la quotidianita costringe ad affrontare. Cibo che mi fa male perché ora
so di aver tolto a qualcun altro, distrazioni dal consumismo e dallo spreco di cui prima non mi rendevo
conto, la relativita dello scorrere del tempo, la sacralita della preghiera. Voglio raccontarlo perché 13, in
mezzo al nulla, senza supermercati, macchine, televisione, ho vissuto i giorni piu sereni della mia vita; mi
sono sentita in pace, al posto giusto nel mondo. Ma non mi € bastato: Muhanga ha saputo darmi molto di
piu. Sono andata oltre al mio stato di benessere, raggiunto nella poverta totale di quelle terre. Si, perché cio
che ho visto, mangiato, assaporato, ascoltato, con curiosita ed entusiasmo “europeo”, € la vita quotidiana di
donne, uomini e bambini reali, che convivono con la guerra da quindici anni. Cosi ho imparato a non
chiudere occhi e orecchie alla consapevolezza, ho imparato a non voltarmi davanti a un fucile ed a rendermi
conto del ruolo che ha in questa guerra la societa in cui vivo. Armi fabbricate in Italia, buttate in mano a
ragazzi giu giovani di me da grandi nazioni occidentali per creare scompiglio, uno stato di guerriglia, fatto poi
passare come scontri “etnici”, tra gente “primitiva”. Ebbene si, queste sono le parole che ho sentito uscire
dalla bocca di molte persone, incuranti del fatto che la guerra esiste per le ricchezze smisurate del
sottosuolo congolese, ambitissime da noi “primo mondo”. Da qui nasce il disagio che ho incontrato, una
volta tornata, nel raccontare di questo mio viaggio. Tante sono le cose di cui vorrei scrivere e che vorrei
riportare dal diario che quotidianamente tenevo a Muhanga (I'unico impegno fisso che avevo, ogni sera, con
la mia penna), ma perderebbero di intensita e valore estrapolate dal fiume di pensieri ed emozioni da cui
venivo travolta ogni singolo giorno vissuto in foresta. Posso ancora dirVi che, a neanche un mese dal mio
rientro in Italia, si fa sempre piu forte la voglia di tornare da Giovanni, Concetta, Graziella, Bati e Safi, di
poter guardare Kakule negli occhi e potergli dire “Tunaenda numba?”, con il mio swahili improvvisato, e
ascoltare la sua risposta “Andiamo a casa”.



